В далекие-далекие времена мудрец сказал: «Бесконечно долго можно смотреть на две вещи: на горящий огонь и текущую воду». Если взять во внимание, что водоснабжение в жилище человека появилось не так давно, то огонь сопровождал его со времен пещерных убежищ. Со временем люди придумали для огня множество приспособлений. В этом длинном ряду, пожалуй, самым изящным и роскошным был и остается – камин.
Именно помня об этом, в начале своей профессиональной журналистской деятельности, под рубрикой «Двое у камина», я вел беседы со своими визави на самые животрепещущие темы нашего Бытия. В начале в «Халкъан Аз» (предшественница нынешней РОПГ «Нийсо»), а затем в другом издании — «Своя газета». Издавали мы ее с ныне покойным Вахарсултаном–хаджи Исмаиловым и журналистом Камилем Хункеровым.
Надо отметить, что интервью эти воспринимались с большим интересом и живо обсуждались. Значит, их читали, если были критика и отзывы.
Мысль возобновить свою рубрику меня никогда не покидала. Жаль! Катастрофически не хватает времени. С кем говорить, конечно, есть.
Теперь, в порядке информации, о самих каминах. Впервые они, говорят, как и многое другое, появились в Риме. Как сейчас принято считать, что все производится в Китае и, естественно, привозится оттуда.
В Россию камин, как и многое другое, привез Петр 1. И не каждый имел право иметь его у себя в доме. Такое разрешение давалось самим Императором боярам и дворянам, т.е. знатным и состоятельным в обществе людям полагалась такая роскошь.
Как ни парадоксально, но дальнейшему развитию каминов помешала ВОР – Великая Октябрьская революция (?!) 1917 года. Камины, в отличие от печей, большевиками были признаны предметом буржуазной роскоши и подлежали сохранению лишь в качестве элемента памятников архитектуры.
Сейчас, правда, все это уже в прошлом. Считаю вполне необходимым вернуть на страницы нашей газеты свое детище — рубрику «Двое у камина».
И, что самое удивительное, говорить мы будем обо всем, кроме политики. И еще. Вопросы преднамеренно остаются одни и те же, чтобы читатель имел возможность разузнать мнение самых разных людей на поднимаемые проблемы о жизни и ее сути.
Сегодня моим визави станет Мурад Ахмедов, главный редактор объединённой редакции республиканских литературных журналов «Литературный Дагестан» и «Соколёнок».

 

— Английская пословица гласит, что глупцы строят дома, а мудрецы их покупают. Что бы Вы (или ты, как удобно. Впрочем, у нас, у чеченцев, нет обращения на «Вы») сказали по этому поводу?
Принято считать, что каждый уважающий себя человек должен построить дом, посадить дерево, соорудить колодец, воспитать сына…
– Давай на «ты», дорогой друг, Умар! Ведь у аварцев тоже, кстати, обращения на «вы» нет. Зато есть два «мы» (смеётся): «мы» – в значении «мы с вами» и «мы» – в значении «мы без вас». Такая вот своеобразная языковая система идентификации «свой-чужой».
Умар, твой вопрос, адресованный мне, оказался очень к месту (смеётся), ведь недавно (в июне) я переселился в новый дом, который купил, точнее, поменял свой старый участок земли, на котором за 20 лет так ничего и не построил, на вдвое меньший надел, только с домом.
Признаюсь: колодцы я рою только в пластах мысли, пытаясь добыть сокровенную живительную влагу смысла.
Деревья же наличествуют, уже плодоносит белая черешня, есть персики, в следующем июне заходи – угощу.
А сыновей — да, вырастил, целых двух, оба уже женаты, ещё есть две дочери.
Так что всё у нас по классике, все пункты, перечисленные, тобой присутствуют, даже перевыполнили мы программу с супругой. Вообще эти плановые вехи — они ведь не случайно избраны были, как свидетельства не напрасно прожитой жизни.
Дом – это символ самой жизни, каждый кирпичик его – как год, колодец и дерево – тоже символы созидания, жизненных усилий и их плодов, собственно, как и дети – зримое продолжение наших надежд и чаяний. Наверное, их глазами можно заглянуть за горизонт вечности.
— Домашний очаг должен быть не местопребыванием, а местом, куда мы всегда возвращаемся. И где находим то, что ищем, странствуя по миру (тепло, уют, понимание, поддержку, сочувствие, сострадание).
– Дом там, где спокойно твоей душе, где в соседней комнате беззаботно спят дети и твои родные, и ты знаешь, что сделал всё от себя зависящее, чтобы их будущее могло быть безоблачным. Расул Гамзатов говорил: «Никто не обязывает нас быть великими, но мы должны быть взрослыми».
Дом – это место, где есть чувство старшего, того, кто «разрулит» ситуацию, решит проблему, облегчит ношу. Надежность, тепло и ответственность – синонимы домашнего очага. Эти аллегории начинаешь лучше понимать, когда грянет землетрясение, всё вокруг трясется, а стены стоят и держат крышу. Таким должен быть и старший в семье: тем, кто не дрогнет, когда земля уходит из-под ног. На этом стоит веками наш Дагестан, Кавказ, да и как раньше было принято говорить – всё прогрессивное человечество.
— Итак, говорят, что жизнь наша – это театр. В классическом понимании он-то начинается с вешалки. А с чего начинался Ваш жизненный театр, т. е жизненный путь?
(Здесь ответ–размышление. Коротко о себе: родителях, семье, друзьях).
– Да, жизнь театр, причем без репетиций и суфлёров, здесь сценарий сразу надо писать набело, черновик не возможен и играешь в прямом эфире. Как сказал Шекспир: «Уж лучше грешным быть, чем грешным слыть».
Нам дается многое. «Как мало нам отпущено, как много нам дано…». Есть такие строки в стихах у меня. Надо постараться, чтобы жизнь была не просто количеством лет, а суммой хороших поступков. Люди кидают в копилку деньги, а надо бы – добрые дела.
Судьбе я лично очень благодарен. Она дала мне хорошие уроки, свела с уникальными людьми, познакомила моих родителей в московском Литинституте. Соединила людей, которые, не будь их этой взаимной тяги к поэзии, наверное, никогда бы и не встретились.
В 1976-м году, ровно 50 лет назад, они приехали вместе в Дагестан, через два года родился я, а в 1979-м, когда отец окончил учебу (он учился двумя курсами ниже матери), они обосновались в Махачкале навсегда. Мама (ныне Председатель Правления СП РД и народный поэт Дагестана Марина Ахмедова) стала тогда уже руководить русской секцией Союза писателей, курируя вопросы художественного перевода (кстати, за эти полвека она перевела полторы сотни книг разных национальных авторов на русский язык).
Отец же стал в СП Дагестана ответственным секретарем по организационным вопросам, фактический ключевой фигурой в команде Расула Гамзатова. Именно отца великий поэт при жизни признал своим учеником и провозгласил творческим преемником.
Расул шутил: «Не знаю, насколько Магомед доволен учителем, но им, как учеником, я доволен».
Так было суждено, что после ухода из жизни Расула Гамзатова Союз писателей нашей республики возглавил мой отец, народный поэт Дагестана Магомед Ахмедов, он руководил им почти 20 лет вплоть до своего безвременного ухода из жизни в 2023 году.
Я тоже пошел по стопам родителей. Тридцать три года назад опубликовался впервые на страницах «Молодёжки» и не знаю, как сложилась бы моя судьба, если бы с теплом не отозвался на мою первую статью известный дагестанский ученый-краевед Булач Гаджиев.
Его восторженное письмо, направленное на имя редактора газеты, моего учителя и наставника Гаджи Абашилова, я храню у себя до сих пор, оно стало моей путевкой в журналистику.
Потом была работа на ГТРК «Дагестан», в газете «Дагпресс-инфо», журнале «Дагестан», издательском доме «Эпоха», на телеканале ННТ. Думаю, все эти ступени сами говорят за себя, ведь по большей части в перечисленном списке я был на позиции руководителя, директора или главного редактора, остаюсь им и сейчас в редакции «Литературный Дагестан» и «Соколёнок».
— У кого есть друзья, говорят, нет друга… (Твоя точка зрения. Мысли вслух. Рассуждения. Примеры).
– Нет друга, которым бы ты всегда остался доволен (смеётся). Но как сказал Кеннеди: «Не думай, как страна может помочь тебе, думай о том, чем ты можешь быть ей полезен». Так же и с друзьями.
Говорят, когда Михаил Светлов в два часа ночи позвонил другу, чтобы прочитать свое новое стихотворение и тот возмутился – поэт обиженно воскликнул: «Я думал, что дружба – понятие круглосуточное».
Назваться другом и быть им – это разные вещи. Сейчас у нас в Дагестане даже слово «брат» как-то затаскали, опошлили, на каждом шагу говорят его, а братства от этого больше, увы, не стало. Надо работать над содержанием, красивая форма ещё ничего не говорит ни о человеке, ни о предмете.
— Друг (антоним: враг, недруг, противник), если вдруг оказался у власти, бытует мнение, что он уже потерян (примеры).
– Власть, безусловно, каким-то мистическим образом меняет людей. Это действительно так. Но всегда есть шанс остаться собой, взойдя на вершину и быть другим если не закадычным другом, то хотя бы человеком. Увы, многие этот шанс упускают, ведь как сказал поэт: «Быть человеком в мире подлунном – высшая должность на грешной земле».
— Боже упаси меня от друзей, а от врагов я и сам спасусь. (Не возникала такая внештатная ситуация в твоей жизни? Примеры).
– «И не друг и не враг, а так», – наверное, это самая страшная формула. Самое ужасное в жизни – безразличие. Сейчас время одноразовых вещей – пакетов, посуды, многого другого. Многие переносят эту практику на человеческие отношения. Но дружба тем и свята, тем и ценна, что она проверяется и закаляется горем и радостью, как металл огнем и водой. Не скажу, что у меня много друзей, но и немало. Я больше думаю о том, насколько я хорош, как друг, чем о том, насколько хороши мои друзья (смеётся).
Стараюсь не экономить себя, хотя ресурса уже такого нет, чтоб себя растрачивать, как в молодые годы. Человека определяют поступки.

Помню, как у меня умер дедушка в далеком 1999-м году. Я должен был поехать за несколько тысяч километров (дело было зимой) по гололеду, а за руль сел недавно (на тот момент), опыта не было. Только один друг из многих согласился поехать со мной. Я до сих пор ему благодарен, много было приключений по пути, время было тревожное, неизвестно, доехал бы я без него или нет.
— Как ни печально, но когда уже за плечами определенная жизнь и годы, число друзей не увеличивается. И все потери, к сожалению, безвозвратны (О друзьях, которых не стало, но с кем было комфортно)…
– Друг – это дар Всевышнего. Если кому-то ты стал близок – надо быть благодарным Богу и другу за это. Как сказал Али ибн Абуталиб: «Если кто-то думает о тебе хорошо, то оправдай его мысли». Стараюсь придерживаться этого правила.
Я свой номер телефона не меняю уже лет двадцать пять, несколько тысяч номеров записано и до многих абонентов уже никогда не дозвониться… Скучаю, делаю ду’а за упокой их души, мысленно советуюсь. Старше скольких своих друзей я уже стал… Увы, каждому отмерен свой срок, над длиной его мы не властны, но широта души и содержимое сердца – в наших руках.
— А теперь о врагах. Ведь по их наличию (зачастую, по их величию) судят о нас в обществе и в кругу наших друзей. Самый опасный враг, говорят, — отсутствие врага. Согласны ли ты с этим? Да и есть ли они (враги) у тебя?
– Не верю, когда говорят «у меня нет врагов». Думаю: «Ну либо ты святой, либо ничего не добился в жизни».
Чернышевский как-то справедливо заметил: «Кем довольны все, тот не делает ничего доброго, потому что добро невозможно без оскорбления зла…» Я против вражды, но я и против фальшивой дружбы, которая ныне нередко называется политкорректностью.
Враги, к сожалению для меня и несчастью для них (смеётся), у меня, увы, есть. Но мне нравится подход нашего Пророка (да благословит и приветствует его Всевышний) к вопросам вражды и дружбы. В хадисе сказано: «Если вы враждуете с кем-то – то враждуйте умеренно, потому что сегодняшние недруги могут стать завтра вашими друзьями». Точно так же и наоборот, применительно к дружбе. Везде нужна золотая середина. Это, как мне кажется, самая лучшая формула.
— Подводя черту, что бы ты сказал нынешнему поколению, не в порядке назидания, а с высоты прожитых лет?
– Ну, высоты-то ещё нет, так, предгорья видны (смеётся). Подбираюсь к полувековью. Но уже кое-что видно и с этих холмов. Прежде всего, процитирую свою любимую арабскую поговорку: «Не всегда верь глазам своим, ведь даже соль выглядит, как сахар». Нам нельзя быть слишком категоричными. Это касается не только молодежи, но и взрослых. Разумеется, если дело не касается чести и принципов, там не может быть никаких полутонов. А в целом нужно непрестанно учиться размышлять, взвешивать, сомневаться (в хорошем смысле), чтобы груз неправильного решения потом не давил на тебя всю жизнь. Прожить жизнь без ошибок – сродни фантастике, но главное — не количество ошибок и даже не их тяжесть, а сделанные в результате выводы. Человека в любом случае нужно уметь оценивать мерой добра, я в этом убежден.
— Если можно, пару слов о нашей газете (содержание, верстка, дизайн, рубрики, пожелания)…
– «Говори благое или молчи», – завещал нам Пророк, мир и благословение ему! Это ведь можно каждой газете выбрать девизом. А в Коране сказано: «Опережайте же друг друга в добрых делах!».
Не это ли лучшая нравственная жизненная установка для любого человека и тем более человека духовного, мыслящего и пишущего?!
Тебя я знаю как достойнейшего сына своего народа, своим человеческим и профессиональным примером наставляющего молодежь. Ваша газета созидает словом, призывая к добру, и пусть долго ещё она остается кладезью мудрых мыслей и полезных строк для читателей! Пусть её добрая летопись продолжится, а читатели – ещё не раз получат с ваших страниц ответы на вопросы, которые задает им жизнь.
И, конечно, баркалла за беседу «У камина!»
Умар Якиев, журналист